“我最希望听到对范冰冰这样的评价——范冰冰是个有肩膀的人。我绝不靠男人。”

这是我第一次见到范冰冰。

　　见到她的时候，她穿着一件荷叶边袖子的蓝花衣裳，跪在一张丝绒靠背椅子上吃饼干。她的样子和我想象的不一样。单从外表，我看不出她是一个爱出风头、能把男人玩弄于鼓掌之间的“女魔”。

　　她开始化妆。她很熟练，化妆师给她粘假睫毛的时候她的眼睛一眨也不眨。她从很早的时候起就知道自己长得漂亮。她把妈妈的毛线针插在头发上，挂上两块毛巾，以为自己就是白娘子。她想当演员，一个人来了北京。她16岁。她相信自己做女演员的本能和条件。

　　多年以后，她坐在中国大饭店总统套房的洗手间里，等待又一次杂志封面拍摄。她有一个化妆师、一个发型师、一个生活助理、一个工作助理和一个宣传助理。她就快28岁了。他们叫她“冰冰”、 “姐” 、“范小姐” 和“冰姐”。

　　因为时间的流逝，她丧失了一些幻想。她开始相信，“原来世界上真的有坏人”。她对于美貌、狗仔队和别人的赞美习以为常，甚至有点无动于衷。同时，她成了一个精力极其充沛的女人。她前天晚上一点钟才上床睡觉。前一个礼拜，她的工作安排是赶戏、参加一个慈善活动、一个晚会和一个广告代言活动。她90%的时间都在工作。这一年，她有9部戏要推出。

　　据说，女演员都是一种捉摸不定的珍稀动物。但范冰冰不是这样。两年前，她不再和华谊兄弟公司续约，拥有了自己的工作室。她表现得十足像个领导人的样子——情绪稳定、不崩溃、不忧伤、不可怜自己。她花大量的时间飞行和工作。她不喜欢看书，也很少拷问自己的灵魂。很难说她是否有智慧，但是她心里有数。她不是一个头脑简单的女演员。她的宣传总监杨思维说，她是一个EQ很高的人，当她的下属情绪崩溃的时候，她会站出来安慰和调解，但是，调解过后，对下属的要求依然非常严格。

　　她说自己的身体里住着一个男人。小时候，她在烟台念书。有太多男生喜欢她。她不是受女生欢迎的人。有“社会上的女生”在学校门口堵她，可她“一点也不怕，还觉得她们长得好看”。她有主见。她的数学只能考出21分的成绩，她决定逃课去学长笛，并且告诉妈妈：“你别管我，我有分寸。”

　　多年以后，这种主见有变成“控制狂”的趋势。她是电视剧《金大班》的主演兼制片人。在片场，从服装、道具到化妆，她事无巨细一一过问。有一次，她的助理惊讶地发现，从中午12点到晚上9点，她一直在片场整理自己的宣传图片。她受不了混乱——一切必须在她的控制下进行。她的口头禅是：“现在什么情况？”她相当倔强，有时候还有点“二”，站出来说一些不该她说的话。她就算不是“女王”，也是“女王的管家”。

　　范冰冰看看面前的蜜粉、睫毛膏、口红和遮瑕膏，面无表情。长年上妆卸妆的生涯让她感到有点厌烦。假使她不是位女演员，而是星巴克的一位女服务生，她就不必在自己的外表上花这么多心思了。假使不必面对镜头，她愿意穿着15块钱的T恤和牛仔裤在上海长乐路的小店出现，被狗仔队偷拍。假使不必像打仗一样紧张工作，她愿意宅在家里，每天不洗脸不刷牙就邋里邋遢地待着。她是个宅女——她唯的业余爱好就是买衣服和唱卡拉OK；去年她才知道北京有南锣鼓巷这么个地方；2007年之后，她再没谈过恋爱。

　　她没有时间。她的助理问她，你已经这么年轻又这么富有了，为什么你不推掉一些工作休息一下呢。她说，我不能休息，我不知道自己还会红多久，我有父亲、母亲和弟弟，我还有这么多人为我工作，我必须趁现在还红挣更多的钱。她不怕老。她希望自己老了以后像陈冲、萧芳芳和赵雅芝那样，还是能演戏。

　　一个月前，她在上海电影节《麦田》记者会上哭了。当时，她刚拍完通宵的戏，连夜从曼谷飞到上海，一进酒店就试了40多套行头，然后化妆。出现在发布会现场的时候，她看到导演何平的脸，突然想起，不久前他给自己打电话，问字幕表上要出现的助理的名字。“那之后，我已经拍了4、5部片子了，可他还在为同一部电影努力，我们太不容易了。”

　　这件事情发生的当天，就有媒体报道说范冰冰又在炒作了。多年以来，范冰冰在公众和媒体眼里一直是好出风头的女明星形象。她这样说：“好出风头，这个词在我们年轻一代看来已经很过时了，我保证自己完美地出现在每一个公众场合，甚至睫毛的位置和指甲油的颜色我都非常有要求，这是我的职业道德。”

　　作为一位女演员，范冰冰也许已经错过了某些东西。有人说，在《手机》之后，她再也没有接到过有分量、有灵魂的角色。她引用她的朋友黄秋生的话来反驳——“只有烂片，没有烂演员。”说到底，范冰冰喜欢演戏，但她目前不是那种“不疯魔不成活”的演员——跟她在《非常完美》里的角色一样，她就是一个女明星。

　　范冰冰很清楚一个事实：女明星生来就是被看的，被男人看被女人看。她也很懂得运用自己女演员的魅力。再过一会儿，她就要脱掉身上这件蓝花衣裳，用一件卡其色的风衣遮掩住自己的身体，为杂志拍摄大片。我问她，如果有机会为自己的灵魂着装，她会选择什么风格的衣服。她的答案是“中性的服装”。她对我说：“我最希望听到对范冰冰这样的评价——范冰冰是个有肩膀的人。有时候，我就是一个女权主义者。我花的每一分钱都是自己的。我绝不靠男人。”

　　妆化完了，她看起来眉目比之前更加清晰。她的确很漂亮。一个男人眼中的尤物竟然声称自己是女权主义者——如果她说的是事实，那么这就是一个女演员的尊严，也是对男人的讽刺。

　　>你是一个有女人缘的女人吗？我的性格比较男孩子，不是很讨女人喜欢。

　　>你是一个有男人缘的女人吗？我算是讨男人喜欢的类型，第一长得不错，第二懂事。

　　>你是一个善用女演员的魅力的人吗？我用得恰到好处。我表现出自己好的一面，但是我绝不交换。

　　>没有情人你活得下去吗？k完全可以。从2007年到现在，我没有谈恋爱。我90%的时间都在工作。我和工作谈恋爱。

　　>你认为爱情必然包括肉体之爱吗？当然。

　　>只有肉体的爱情可能存在吗？不行。

　　>你被爱情伤害过吗？我不愿意觉得自己是被伤害的那一个。我心很大。

　　>你怎么走出失恋的阴影？强迫自己面对现实。大笑着往前走，走出一种态度。

　　>你为爱情做过傻事吗？有。现在觉得，当时没有好好保护自己。

　　>女人很容易被爱情异化，你呢？在感情里也要有自己的立场，不能完完全全在一块。这也是我后来慢慢学习到的。

　　>什么是你无论如何也不可能为一段爱情而放弃的东西？触犯法律底线的事情。没有底线的爱情很可怕。

　　>你有没有全心全意希望爱上一个对爱很淡漠的人？我身边就有这样的人。

　　>你了解男人吗？我了解一部分的男人。

　　>你可能和一个又老又丑的男人坠入爱河吗？可能。

　　>你可能和一个又老又丑又没钱的男人坠入爱河吗？可能。我绝不依赖男人。我自己埋单。我不可能嫁入豪门。

　　>就算一个男人床上功夫欠佳，你也可能爱他吗？我没care这个。

　　>女人和男人上床之后会更了解这个男人吗？只是了解他的一部分——微小的一部分。

　　>你会给很多男人希望吗？不会。我不感兴趣的男人，我就不接不回不理。

　　>你觉得什么样的男人是出类拔萃的？有责任感、拼命、有理想。我喜欢成熟、幽默、有文化、能给我答案的男人。我不好驾驭。我喜欢的男人是有故事的、温润的男人。

你将看到这样的范冰冰

　　在本月即将上映的电影《非常完美》中，我饰演的角色的名字叫王菁菁，是一个明星，所有人都非常喜欢她，但她为了追求一段爱情，受到了很多挫败，这也让她觉得明星跟普通人是一样的，也有追求爱情的权利，在爱情里面都会尝到酸甜苦辣，没有任何特殊的地方。

　　说到子怡，其实以前也在不同的活动中见到过，但是没有那么贴近的去感受对方的印象，这次认认真真去感觉了她一下，我觉得她还是一个非常娇小的姑娘，看到她的时候，会有想要去保护她的欲望，可能因为我比较粗壮，比较man。

　　我最喜欢切胡萝卜的那场戏，我觉得非常疯狂，大家可能从来见不到有这样的一个范冰冰，在那一场的过程中，我觉得完全是另外一个我，我自己都会吓一跳。