从古到今，除了花木兰，穿铠甲和玩铠甲的都是男人，它象征着战争、家族、国家的光荣和梦想，也象征着那个时代最高的手工艺水平。

　　铠甲到了现在，就是一副玩具，一副纯爷们儿玩具，它激发起男人关于战争、胜负、英雄气概的想象，也能满足他们热爱摆弄器械、金属的玩具。

　　在需要显示男人身份与实力的场合，西装几乎是男人的首选。那扣到喉咙的硬领，用各种衬布勾勒出的笔挺线条，与之配套的硬皮鞋，无一不是脱胎自铠甲。可见男人对铠甲的感情远没有因为冷兵器时代的结束而结束。

　　铠甲，随着现代火器的广泛应用，早已退出了历史舞台，更别提会与现代人的生活发生什么关联，可偏偏有一群生活在现代化大都市里的男人对它产生了兴趣。他们收藏古甲，采购新甲，将一副副与现代生活格格不入的铠甲陈设在自己的居室中，甚至还要披挂起来把玩。是什么让铠甲这件古老的物件激发起他们这么大的热情来？

　　一副看上去普普通通的日本战甲，是由几千片尺寸相同的小甲片连接而成，知道马王堆出土的金缕玉衣吧？和那加工工艺不相上下！可那是给死人穿的，不用考虑活动范围，铠甲穿上还得打仗呢，于是所有需要活动的部位还要用与黄豆直径类似的铁环相互编结成片，再与甲片对应结合起来。错了一个环，或者哪个甲片弧度有点偏差，这甲就没法穿！就这活，在今天也不是个容易事情，当初更是一个巧匠没个半年八个月的干不出来。

　　西方的板甲好像结构简单点？那个跟个作战机器人似的玩意和主人的血肉之驱完美结合在一起，加工精度要求更高！布料的衣服大点小点的还都好对付，这个可是一块一块的整铁板敲打出来，随便哪个部位稍不合适，还没等打仗呢，先把自己磨一个血肉模糊了。大小、弧度的把握也还不算太难，可打仗需要动的所有关节，包括手上戴的那铁手套，都得加工成可以活动的机关，还不能在活动的时候露出空当，也不能影响作战的动作灵活性，这铠甲就是一套精密机械。难怪那时候骑士们一副铠甲不仅由手艺世代相传的铠甲师傅量身定打，而且整个加工过程需时一两年甚至更长。铠甲制作代表了那个历史时期最高的手工业水平，一点不比均窑的花瓶或者十八层的镂空象牙球逊色。

　　铠甲还是那个时代男人的身份标志。什么人才能穿铠甲？武士、将军、骑士们，这些男人中的男人！他们当然不会让自己的铠甲失去个性。不光将家族徽章、个人的图腾装饰上去，还要营造出足以让敌人看了胆寒的视觉效果来。中国的明光铠，前后若干块光洁如镜的圆盘护板，配上那一身金鳞似的甲片，简直就是天将下界，日本的乱发牛角兜，在蓬乱的白发中伸出两支锋利的牛角……在欧洲和日本制造铠甲的工匠，还会将自己的名字或者标记隐蔽地打到铠甲的某个角落。这下铠甲可玩的内容就多了，一副甲放在那，光隐藏在其中的那些故事，就够写本书。