据说，女演员都是一种捉摸不定的珍稀动物。但范冰冰不是这样。两年前，她不再和华谊兄弟公司续约，拥有了自己的工作室。她表现得十足像个领导人的样子——情绪稳定、不崩溃、不忧伤、不可怜自己。她花大量的时间飞行和工作。她不喜欢看书，也很少拷问自己的灵魂。很难说她是否有智慧，但是她心里有数。她不是一个头脑简单的女演员。她的宣传总监杨思维说，她是一个EQ很高的人，当她的下属情绪崩溃的时候，她会站出来安慰和调解，但是，调解过后，对下属的要求依然非常严格。

　　她说自己的身体里住着一个男人。小时候，她在烟台念书。有太多男生喜欢她。她不是受女生欢迎的人。有“社会上的女生”在学校门口堵她，可她“一点也不怕，还觉得她们长得好看”。她有主见。她的数学只能考出21分的成绩，她决定逃课去学长笛，并且告诉妈妈：“你别管我，我有分寸。”

　　多年以后，这种主见有变成“控制狂”的趋势。她是电视剧《金大班》的主演兼制片人。在片场，从服装、道具到化妆，她事无巨细一一过问。有一次，她的助理惊讶地发现，从中午12点到晚上9点，她一直在片场整理自己的宣传图片。她受不了混乱——一切必须在她的控制下进行。她的口头禅是：“现在什么情况？”她相当倔强，有时候还有点“二”，站出来说一些不该她说的话。她就算不是“女王”，也是“女王的管家”。

　　范冰冰看看面前的蜜粉、睫毛膏、口红和遮瑕膏，面无表情。长年上妆卸妆的生涯让她感到有点厌烦。假使她不是位女演员，而是星巴克的一位女服务生，她就不必在自己的外表上花这么多心思了。假使不必面对镜头，她愿意穿着15块钱的T恤和牛仔裤在上海长乐路的小店出现，被狗仔队偷拍。假使不必像打仗一样紧张工作，她愿意宅在家里，每天不洗脸不刷牙就邋里邋遢地待着。她是个宅女——她唯的业余爱好就是买衣服和唱卡拉OK；去年她才知道北京有南锣鼓巷这么个地方；2007年之后，她再没谈过恋爱。

　　她没有时间。她的助理问她，你已经这么年轻又这么富有了，为什么你不推掉一些工作休息一下呢。她说，我不能休息，我不知道自己还会红多久，我有父亲、母亲和弟弟，我还有这么多人为我工作，我必须趁现在还红挣更多的钱。她不怕老。她希望自己老了以后像陈冲、萧芳芳和赵雅芝那样，还是能演戏。

• 1
• 2
• 3
• 4
• 5