每代人都有自己的命运。王石在西方的教堂追问终极，冯仑建了一座民企博物馆。他们能找到“中国现代企业家的精神源泉”、“中国企业持久增长的信仰支撑”吗？

采访到最后，王石突然愤怒起来。

“有什么可怕的呢？如果再来一次8级地震，我准备被乱棍打死，而且我觉得才可能有积极意义。殉道者是很伟大的！事后发现这个人并不吝啬啊，他把每年百万的收入不动声色、没有张扬而且理所当然地捐出去了，他可以成为亿万富翁的，他放弃了，你把这个人打死了，这个民族可能值得怀疑……”

他狡猾地笑了笑，“但是可惜啊，我错过了那次机会。”

你知道，王石说的仍然是2008年让他狼狈不堪的“拐点论”和“捐款门”。这些事都已经过去了，王石既澄清道歉了，公众也重新理解赞扬了，可他似乎仍然意难平。没成为殉道者的王石却俨然成了商界祥林嫂。一旦聊起这个话题，他的耿耿于怀就溢于言表。

“过去的事情再去说三道四，反而显得你矫情。我没想到，我就回应了一下记者向我提问的拐点，整个事情带来这么大的影响，更没想到地震我一个帖子，原来还是一个知名、受人尊敬的企业家几乎就变成千夫所指……”

去年9月，“拐点论”正沸沸扬扬，王石入藏攀登希夏邦万峰。“我登了十年山，这是第一次忐忑不安进山的。”一个月后，等他重回人间，风波已逝。“当然现在看来，2008年是花絮，但这个花絮非常重要，对于企业以后如何去走，对于个人如何定位——换句话说，你在社会和自然面前是微不足道的，你是很渺小的，一阵风可能都会把你刮跑。”

两个月后，王石和一群企业家朋友去以色列，耶路撒冷的“哭墙”、“苦伤道”、耶稣“圣墓教堂”，尤其是犹太人大屠杀纪念馆给他带来的精神震撼久久不能自拔。“耶路撒冷纠结的是千百年的恩怨情仇，2008年的麻烦哪里能比？”

这些感受写进了王石的新书《徘徊的灵魂》中——他原本计划的是写一本关于自己登山十年的书，却始料未及地推开了信仰的大门，拜谒西方宗教圣地。作为一个地产商，王石自称“对教堂的兴趣远远大于对摩天大厦的兴趣”。受马克斯·韦伯的影响，他也着迷于追问“新教伦理是西方企业家的精神源泉，那么，中国现代企业家的精神源泉在哪里？”

在这次采访之后两天，8月21日晚上，王石没有如约参加冯仑在北京怀柔一处别墅小区里举行的万通历史陈列馆新馆开馆暨2009龙山培训学校开学典礼。私人电影博物馆就在隔壁的崔永元主持了当天的仪式。

对于王石的愤愤不平——“中国商人的地位是很低贱的”，冯仑给出了话糙理不糙的解释：“有时候我们就像小姐一样，不仅是低贱，态度还要好，在被认为低贱的同时，努力地服务着。但是我们不埋怨、不抱怨，我们努力改正自己被大家认为不正确的方向，我们认为也能够变成像小凤仙。虽然偶尔可能被大家误解，但是最后我们对民族、对社会的发展，应该说能够起到进步的作用。”

当王石只是一个人在教堂思考终极问题的时候，冯仑却有意识地扮演民营企业家群体的代言人，把自己企业那点事儿装点成了一座历史博物馆。

“这两样东西搁到一起意味深长。”冯仑说，“历史陈列馆相当于我们的家谱，它就是万通的一个祠堂，里面供奉着很多祖先的牌位，讲的是家族精神、理念和教义。学校的开幕相当于万通的18岁成年礼。在祠堂里办成年礼，就是要提醒大家，我们1991年做的承诺，也就是我们的价值观必须要继续下去。”

王石、冯仑们都希望自己的企业是能够赚钱的、受人尊敬的、永续经营的，而且被载入史册，但他们幸或不幸生存于这个时代。教堂也好，祠堂也罢，能够提供“中国企业需要的持久增长的信仰支撑”（王石语）吗？

说实在的，一定会有人带着某种嘲弄来参观万通历史陈列馆——这么早就回忆了？

俞敏洪就觉得很意外。“万通的历史不长，居然搞起祠堂来了，我觉得这既是自我重要的表示——冯仑一直觉得自己是一个很重要的人物，但又是一个历史的传承，因为没有历史就显不出重要来。”

受其启发，俞敏洪决定回去也要搞一个“新东方祠堂”。他可展览的东西比冯仑更多，自己第一天去刷招生广告的刷子、糨糊桶，买的第一辆面包车都还在，“更有红军长征的感觉”。

万通陈列馆面积600平米，是在1993年开始建的旧馆的基础上挪移扩建的，设置简单，18年来所有的文书档案、票据合同都像CSI的物证一样被一一保存。冯仑、潘石屹等六君子年轻时候的照片和现在的照片摆在一起，就像镜子的另一面，有残忍也有温情。玻璃柜里有一张发黄的报纸，1992年9月4日的《海南开发报》，整版发表当时知识分子下海的誓言：《披荆斩棘，共赴未来——我们对企业发展中的一些问题的看法》。

这当然不是冯仑最推崇的“历史现场”，却像极了他自喻的《色戒》的汤唯：大胆暴露，“即使露点也义无反顾，因为心地清白，所以脱得干净”。俞老师对此很欣赏，“我跟冯仑有同感，在中国现在这么一个商业、企业、社会、政治、经济都搅混在一起，以至于大家的价值观和未来的趋向都不是很明确的情况下，我觉得有像冯仑这样的企业家带着历史的眼光在做事情，还是很值得欣慰的。万通是不是一个伟大的企业我不敢说，但至少有一点可以肯定，万通不会做太多的坏事，就是做了的坏事在历史上可以抹掉的。”

崔永元调侃冯仑：“趁着这会儿飞机经过的声音比较大，您赶紧讲讲，万通都犯过什么错误？”

冯仑：“所有民营企业犯过的错误我们都犯过……”

夜空中飞机的轰鸣盖过了冯仑的声音。灯笼里的大字在人群中闪烁——“自省，树人，守正出奇”、“傍大款，学先进，走正道”、“察于未萌，预见未来”。万通实业总经理杨建新从冯仑手里接过了一条象征成年礼的蓝丝巾。活动结束后，他把红色T恤的领子竖起来，开起了玩笑：“什么守正出奇，我说应该是守正舒淇才对。”

庄严的历史感马上被消解了。

最后，想在祠堂里看到血腥和野史的人会感到失望，一切显得光滑平静。冯仑的题词被安放在大门口——“历史不撒谎”。“我没撒谎，这些事儿都是真的。”他对每一个客人说道，“历史学家会撒谎，但历史不撒谎，只是说你发现没发现，但是它不会故意撒谎，因为历史已经做完了。”

野蛮生长的历史已经过去了，冯仑们成了自己历史的制作人。