他们说得没错，问题在于很少有人能在“废物是什么”方面达成一致。你可能正在寻找可爱的宠物视频，而对我钟爱的焊接教程不感兴趣；我想观看滑稽的视频游戏，而对你的烹调指南不感兴趣。我们当然乐于观看那些自己喜欢的视频，而对外人而言，这些内容完全索然无味。

YouTube的启发

即使最风行的YouTube视频，也完全达不到好莱坞“产品质量”的界定，因为这些视频分辨率低，画面阴暗，更别提糟糕透顶的音质和压根儿就不存在的情节了。

之前，每到周末，我的孩子们总要选择如何欢度周末的两小时“荧屏时间”。他们可以从海量DVD里随便选择观看大片中的任一部，而且还有美味的爆米花作伴。或者他们可以去YouTube，欣赏由9岁儿童创造的《星球大战》乐高定格动画。毫不犹豫地，孩子们早已跑向了电脑。

这表明我的孩子们及其他很多孩子，打心眼儿里就不喜欢乔治·卢卡斯拍的《星球大战》。他们对同龄小伙伴创作的《星球大战》更感兴趣，而从不介意那晃来晃去的摄像机和镜头里略显粗糙的人物形象。

商家们设计出《星球大战》电影的衍生品——儿童世界的小玩意儿，从玩偶到便当盒。但据我所知，没有商家想起孩子们自己动手创作的乐高定格动画。

对定格动画版《星球大战》的需求，肯定一直都存在着，但并未显现出来，因为没有商家想要开发这种商品。但有了YouTube之后，情况就大不相同了，我们无须得到商家的许可，即可做这些事，一个无形市场陡然浮出水面。

出现在YouTube上的这些视频，就像飞在空中的蒲公英种子，它们寻找适于扎根的沃土。某种意义上，我们在搜寻质量更高的视频过程中不断“浪费视频”，不断发掘电影表现形式的潜在发展空间。YouTube就是这样一个规模庞大的、试图创造未来电视呈现模式的聚合性试验，用户每次上传的内容都未经深究且数量庞杂。总有一天，借助YouTube和其他与之类似的平台，每一部能够制作的视频都将被搬上银幕，而每一位有能力成为电影制作者的人，都能实现自己的梦想，每一个可能的利基市场都将得到开发。

视频节目占用的频道空间并不重要，频道空间本来就很充裕。现在，播放一小时视频节目的成本约为0.25美元，明年这一成本将下降至0.15美元，后年将少于0.1美元。这就是为何YouTube的创建者决定把它奉送给大家，不仅免费而且可自由取予。虽然造成了杂乱不堪的格局，且与职业电视人的本意背道而驰，但这符合充裕的需求。如果YouTube不这么做，也会有他人这么做。

免费模式也有差异

上述做法可被归结为充裕意识和匮乏意识的差别。如果你控制着稀缺资源（比如黄金时间广播表），在安排节目时，必然会存在偏见。播放大量长达半小时的网络节目，确实要付出一定成本，如果观众数量达不到预期，遭到的惩罚将体现为公司的财务赤字。这就难怪网络影视公司的高管们，折回到连续剧套路上并求助于明星大腕——在这场昂贵的游戏中，他们才是稳赚不赔的赌注。

但如果你手里握有丰富的资源，那么你就可以冒险碰碰运气，因为失败的成本非常低。如果你上传到YouTube的视频只有你母亲一人欣赏，也不会导致任何人被炒鱿鱼。

然而，对YouTube而言，迄今为止，它尚未为谷歌带去利润。这个互联网业界巨擘，一直没能弄清楚如何使视频广告与内容相匹配，就像它在网上将文本广告与文本内容相搭配。它实际上并不知道用户上传的视频包含哪方面内容，即便它知道，可能也没有一个相关视频与之搭配。与此同时，广告客户明显对他们的品牌与用户自创内容持抵触感，这会令用户生厌。

电视网络在这一缺陷中发现了机会，创造出一种颇具竞争性的视频服务，它就是Hulu。它提供的大部分视频为商业视频，而其中的大部分来自电视节目，但却像YouTube那样便捷和易得。由于其发布的视频内容数量有限，通常与广告客户从电视节目中已买的内容相同，他们乐于将这些商业广告插播为前置贴片式广告和后置贴片式广告，甚至直接在节目播放过程中插播这些广告。当然，这是免费的。

它与YouTube的做法不同，它让你用自己的时间和烦恼为它们买单——就像普通电视节目中恼人的广告一样。但是如果播出的节目是你想看的《我为喜剧狂》，而且你特别想在电脑上看这部片子，那么这就是你能得到它的唯一合法方法。

YouTube模式是完全免费——免费观看，免费上传你制作的视频，免受干扰，但它并不盈利。Hulu则只允许用户免费观看，用户不得不为观看他们可能关心或者并不感兴趣的广告买单，然而，这产生了良好的收益。这两种视频的发布途径，说明了不同免费模式间的张力。