只要是对新东方的故事稍有了解的人,便能轻易将黄晓明扮演的成冬青与俞敏洪对号入座:考了三次才考上大学;大学期间因结核病休学一年;身为“移动英 语词典”,发音却无人听懂;离开学校,开民办英语培训班;到处贴小广告做宣传。不过,另外两位主演的原型似乎存在争议。微博认证为亚美英语创办人的蔡巧云 认为,佟大为演的王阳是罗永浩,老罗立马指正说那应该是王强,并扬言如果这部片子“有什么内容主动招惹我,新东方可能还得再裁员几千人”。有人说邓超演的 孟晓俊是徐小平,马上就有人反驳说他更像王强。“认人游戏”有点无聊,陈可辛澄清说:“看完电影之后,要是真的跟他们三个人比较,是对他们三个人的不公 平。”
俞敏洪不太开心。2月16日,他在微博上申明,表示不知道这部电影和新东方有什么关系,新东方更没有参与投资。他也坚决反对把新东方搬上银幕。有网 友在俞敏洪的那条微博下留言,说陈可辛是厚道人,大方承认这部影片有新东方的影子,比起《手机》与崔永元那段说不清道不明的公案要敞亮得多。
王强的态度则较温和,据陈可辛工作室运营总监陆垚转述,看过影片后,王强表示:“我非常喜欢,但是我们真的要跳出新东方来看这个戏。”“始作俑者” 徐小平也在微博上表态:“新东方是一个公共话题。我知道不止一个人写过俞敏洪传记,找到老俞时,老俞的态度总是不鼓励、不授权。”
《合伙人》既然说的是商界事,陈可辛就很在意商界中人的评价。片子剪出来后,他就请来很多企业家看片,但征求王石的意见早在去年4月,彼时他刚改完 剧本——他与王石是朋友。王石看完剧本的回复是:“这是你《甜蜜蜜》之后最好的一个本子,太值得拍了。”小范围试映后,让王石记忆犹新的,是孟晓俊从美国 回来后,在台上面对众多学生听众突然失语的场景。
“这个片子真实地反映了我们这30年的不容易。能把什么样的人都变成企业家,是这个时代最伟大的东西。”王石说。
冯仑以后如果自嘲,大概也可以说“我是一个演员”了。陈可辛的合伙人黄建新导演与冯仑交好,请冯仑在电影中票了一把酒客。导演还允许这个“演员”临 场发挥,说了个段子:“我们做生意,求人是一个基本功,要有小姐心态,寡妇待遇,妇联追求。”杀青后,冯仑不忘调侃几个主演:“演成功这一段比较夸张,但 是演倒霉的时候比较自然。”
当企业家正经地评论一部艺术作品的时候,往往不是那么有趣。其实陈可辛拍的并不是史诗,不是严肃地探讨商业生态的纪录片,他不过是想拍一个有着重要历史背景的怀旧剧,仍然讲兄弟情义,他在乎的是观众的“唏嘘”、感喟。
客观而言,《合伙人》是陈可辛的《投名状》与《甜蜜蜜》的“合伙”。陈可辛说,在同样是三个男人的故事里,或许《投名状》的结局更为符合真实的商业 世界里三个合伙人的关系的走向,但《合伙人》没有选择《投名状》里的悲剧结局,而是选择了与《甜蜜蜜》一样的未完结局。《合伙人》与《甜蜜蜜》有若干相似 之处:二者都讲的是来自小地方的小人物到大城市去的故事;《甜蜜蜜》用了编年纪事体的叙述形式,《合伙人》也复制了这种形式,同样让人想起很多年份;《甜 蜜蜜》以火车到达香港开场,以火车到达结尾,《合伙人》以成冬青骑着自行车在无数北大学子间穿行开场,并以此场景结尾。如果说《甜蜜蜜》是一个发生在香港 与美国的香港故事,那《合伙人》就是一个发生在大陆与美国的香港故事。在场景与独白上,《合伙人》是大陆式,但在骨子里它仍然是港味的。
17年后的陈可辛,在形式上再造了一个“甜蜜蜜”的《中国合伙人》,这符合韩三平的初衷,但对陈可辛来说,他不讳言担心观众觉得假。
“你觉得自己被《甜蜜蜜》符号化了吗?”结束采访时,本刊记者问陈可辛。
“早就这么觉得了。”瘦削的他笑得有些尴尬。身边的工作室人员替他恼了,有些不耐烦地说:“还不是你们一直都这么问,一直都这么联想。”
值得一提的是,《中国合伙人》已将原定的公映日期改在了5月18日。陈可辛说,这是为了讨个好彩头,518就是“我要发”嘛,该片的英文片名 《American dream in China》翻译成中文就是“在中国做成美国梦”。他说,这是一部发财片,得造个档期。他大概还是担心票房的。