如魔法般，生意如火如荼地发展起来，福特车也赢得了经久耐用的美誉：人们夸它坚固、简易，工艺上乘。当时，我正致力于打造一款可普遍推广的车型，但是设计并不确定，我们也没钱建立合适生产的厂房，或是添置设备。我缺乏资金去寻找最合适也最轻便的材料，只得购买市面上已有的材料——我们尽力购买最好的品种，但仍缺乏设备对材料进行科学研发，或是进行自主研发。

我的合伙人认为不能只生产一种车型。以前的自行车业，制造商认为必须每年都推出新款，并且与之前的车型都大相径庭，这样，就可引得那些已购买过的顾客又想淘汰旧款，买辆新的。汽车行业沿袭了这一传统。厂商们认为，好生意就该是这样的。正是这样的观点，使得妇女们沉溺于服饰与帽子，难以自拔。

这不是服务，它追求的只是提供新东西，而非更好的东西。有种根深蒂固的观念是，生意兴隆，靠的不是一次性、全面地让客人满意而归，而是先让他掏钱买件商品，之后再劝他买件新的、不同的商品。那时，我有个想法，虽然还没得以充分实现：当一款车型确定下来，以后无论对它进行任何改进，都要确保新产车的零件可与之前的互换。

这样，一辆车是永远不会过时的。我有志使自己制造的每辆车，甚至每件非耗材产品，都牢固耐用，质量过硬，使顾客不用再买第二件。任何一种好的机器，都该像好的手表一样，经久耐用。

2. 福特T型车的设计理念

1905年，我在佛罗里达(Florida)的棕榈滩(Palm Beach)参加一场赛车。赛上发生了一场大撞车，一辆法国车被完全撞坏了。我们用以参赛的是K型车，是辆拥有六缸的大马力车。我注意到外国车的部件比我们之前见过的都要小巧，质量也更好。事故之后，我拾起一块阀杆，它轻而结实。我询问这是由什么做的，却无人知晓。我便将它交给助手。

“将它查清楚,”我对他说道，“我们的车就该用这种材料。”

他终于查清，这是法国所产的钢材，混有钒的成分。我们联系了全美所有的钢铁生厂商，却没人能生产钒钢。于是我从英国请回一位懂商业炼钢的人。接下来，就是要找到厂家生产。可新问题又随之而来。炼钒钢要求温度达到华氏3000度，而普通的熔炉最多只能达到2700度。我找到一家位于俄亥俄州坎顿(Canton，Ohio)的小炼钢厂，让他们替我们炼钢，并让他们放心，若有损失，由我们承担。他们同意试试。

第一次加热失败了。只有少部分钒残留在钢里。我让他们再试一次，这一次，终于成功了。在那之前，市面上钢材的抗张强度只有6至7万磅，有了钒钢，这一数字达到了17万磅。

有钒钢在手，我便将各种车型拆开来仔细研究，一个部件一个部件地做测试，看最适合这一部分的钢材是哪一种——是硬钢，韧性钢，还是弹性钢?在大型机器的生产史上，我们可能是科学判定钢材质地的首创者。

最后，我们为要用到钢的不同部件选定了20种各不相同的钢材，其中有10种是钒钢。但凡需要兼顾强韧与轻便时，就要用到钒钢。当然这些钒钢各不相同。根据该部件是要求耐用还是弹性佳，所用钒钢中含有的其他成分便会不同——简而言之，视需求而定。而在我们实验之前，汽车制造大概最多只会用到4种不同级别的钢材。我们继续实验，尤其以热处理为着眼点，提高了钢的强韧性，因此，也减轻了车的重量。

1910年，法国工商部将一个我们用来连接拉杆叉的转向轴作为重要部件挑出来，与他们认为最好的法国车上的相应部件做比较，而每项测试都证明，我们的钢材更为强韧。

钒钢的研发大大减轻了车子的重量。而生产大众车型的其他要求，我也一一设计解决，不少还投入实践。设计，要照顾到每个细节。人会因为一个器官的衰竭而死去;同理，机器会因为有些部件不再灵光而整个报废。

因此，考虑到各个部件的功用，设计这款车的一个难点就在于，怎样尽可能地让它们都强韧牢固。毕竟，是要在一个双座车厢上安个发动机。另外，这款车也必须操作简单。要做到这点很难，因为汽油机本身是个精细器械，一不小心就能把它弄得一团糟。我采用了以下宣传语：

“我深知，无论哪一辆福特车出了故障，责任都在我。”

从第一辆汽车上路那天起，我便确信，它是一件生活必需品。正因为对这一点深信不疑，让我努力想造一种车，一种满足大众需求的车。我那时，以及如今所有的努力，便是生产这一辆车，这一个车型。年复一年，无论过去还是现在，我们的压力都来自于改进、改良这一车型，使其质量更好，价格更低。大众车型，应该具备以下品质：

(1)优质材料以提供服务。钒钢是最为强韧、牢固，也最耐用的钢材。它组成了汽车的基础与上部结构。有鉴于此，不考虑价格的话，钒钢的确是世上质量最好的钢材。

(2)操作简单：因为并非人人都是机械师。

(3)动力充足。

(4)安全可靠：它会被用于各种用途，也会行驶于各种路面。

(5)轻便：福特车每立方英寸的活塞排放量只承重7.95磅。这就是为什么，无论何时何地，人们总能捕捉到福特车奔驰的身影——沙地泥地，山坡田野，甚至无路可言的平原上，它们都在奔驰，风雨无阻。

(6)易于控制：车速可轻松掌控，无论在城市拥挤的街道，还是险象环生的危险道路，都能从容而安全地应对每件突发情况或意外事件。福特车几乎在哪都可轻松转向掉头，其行星式变速器使每个人都能很好地控制车。这就是为什么说“人人都能开福特车”。

(7)车越重，自然要消耗更多燃料与润滑油;车越轻，开销越少。早年，福特车的轻便引人争议，而现在，公众已完全理解接受了这一点。

我最终定下来的车型，叫T型车。这款新车的重要特征便是，简易。如果这点能如我所料被大众接受的话，我便打算只专注这一车型，并投入生产。这款车型只有4部分结构：动力系统、车身、前轮轴、后轮轴。

这一点对制造与销售都有益，而且是个放之四海皆准的道理：一件商品设计越简单制造越容易，售价也越低廉，因此，销量越大。以上内容选自江苏文艺出版社出版的《超级产品的本质》 汽车大王亨利.福特自传

• 上一页
• 1
• 2